Сан Микеле - остров-кладбище, обнесенный кирпичной стеной с воротами, однако он отнюдь не производит тягостного впечатления, даже зимой. Многие склепы и надгробия являются настоящими архитектурными шедеврами, кроме того, на острове достаточное количество захоронений известных культурных и общественных деятелей (прежде всего, конечно, итальянских, но есть и очень известные иностранцы, всего примечательных памятников около семидесяти), поэтому туда определенно стоит съездить (от набережной Fondamento Nuove и обратно ходит вапоретто). Когда там побывала я, был солнечный жаркий февральский день.
Сан Микеле с XIII века был монастырским комплексом, однако Наполеон после завоевания им Венеции приказал хоронить мертвых не на "материке", а здесь, на отдельном острове (собственно, островов было даже два, их соединили искусственно, засыпав канал между ними). Здесь он также держал политических заключенных. Основное архитектурное оформление кладбище получило в начале XIX века.
Кладбище поделено на несколько основных частей, каждая из которых, в свою очередь, тоже делится на несколько разделов. Больше всего места, конечно, у католиков (у "евангелистов", "греков" и евреев небольшие площадки). Некоторые части огорожены, некоторые нет, для ориентирования у входа установлена схема и везде таблички.


Canon EOS 5D Mark II, Canon EF 24-105 f/4L IS USM,
Canon EF 70-200 f 4L IS USM, телеконвертер Canon Extender EF 1.4x II.

Есть старинная часть, с полноценными могилами и даже семейными склепами,

есть современная, где много таких вот каменных "комодов" для кремированных тел,
некоторые из них еще не заполнены.

Задачи охватить все кладбище у меня не было, оно большое,
меня интересовали прежде всего могилы русских - Бродского, Дягилева и Стравинского.
(То, что на Сан Микеле похоронили также Петра Вайля, я узнала только потом, очень жаль).
Сначала я направилась к Бродскому.
Его могила находится в протестантской части, потому что только протестанты согласились
на компромисс и приютили великого русского поэта-атеиста.

Цветы на могиле Иосифа Александровича в изобилии, причем есть свежие букеты.
Передо мной могилу посещала молодая русская семья с ребенком, я слышала, как родители
рассказывали маленькой дочке, кто такой Бродский. После меня сюда еще кто-то шел...

У стелы с именем поэта установлен ящик, куда можно бросить записку.
Я его открыла - на дне была пара бумажек, читать я их, конечно, не стала,
это тайна должна оставаться строго между поэтом и его поклонниками.

Некоторые почитатели поэзии Бродского, впрочем, не столь стеснительны,
и оставляют записки, обращенные к нему, на ярких лентах, привязывая их к кусту роз.

На православной части кладбища захоронены в основном греки и русские.

Самая шикарная могила у Сергея Дягилева.
Как при жизни он был импозантным денди, так и после смерти продолжает очаровывать.

Как можно легко увидеть по фотографиям из интернета,
пуанты на надгробии Дягилева постоянно меняются.
При мне лежали вот такие новые, красивые, а также длинная ветвь свежей орхидеи.

Фотопортрет в деревянной рамке - это вырезка из газеты или ксерокс,
затертый и чуть рваный, чтобы неповадно было украсть, наверное.

Надгробия четы Стравинских выполнены гораздо проще и строже,
цветы только искусственные были.

Получается, меломаны не столь преданные, в отличие от влюбленных в поэзию и театр,
хотя вклад Стравинского в музыку ничуть не меньше, чем Бродского в поэзию, а Дягилева - в балет.

До основного храма на острове я не дошла (все равно в это время он закрыт),
а это - вторая церковь, вписанная в архитектурный ансамбль, в честь св. Христофора.

Вдоль стен храма есть несколько запоминающихся барельефов.

Не все из них удалось снять из-за яркого солнца, покажу только пару.

Церковь была закрыта, но и снаружи было приятно на нее полюбоваться.

Особенно на статую Архангела Гавриила над входом,
ради нее я даже доставала телевик, по-моему, она прекрасна.

В заключение - ссылки на эссе Бродского о Венеции, "Набережная неисцелимых" , на документальный фильм о Бродском, снятый в Венеции в 1990 году (где-то на половине фильма Бродский сидит на фоне Сан Микеле и читает по-английски свою заметку на смерть родителей, на похороны которых его не впустили), а также великолепное стихотворение Бродского об архитектуре:


Архитектура

Евгению Рейну

Архитектура, мать развалин,
завидующая облакам,
чей пасмурный кочан разварен,
по чьим лугам
гуляет то бомбардировщик,
то - более неуязвим
для взоров - соглядатай общих
дел - серафим,

лишь ты одна, архитектура,
избранница, невеста, перл
пространства, чья губа не дура,
как Тассо пел,
безмерную являя храбрость,
которую нам не постичь,
оправдываешь местность, адрес,
рябой кирпич.

Ты, в сущности, то, с чем природа
не справилась. Зане она
не смеет ожидать приплода
от валуна,
стараясь прекратить исканья,
отделаться от суеты.
Но будущее - вещь из камня,
и это - ты.

Ты - вакуума императрица.
Граненностью твоих корост
в руке твоей кристалл искрится,
идущий в рост
стремительнее Эвереста;
облекшись в пирамиду, в куб,
так точится идеей места
на Хронос зуб.

Рожденная в воображеньи,
которое переживешь,
ты - следующее движенье,
шаг за чертеж
естественности, рослых хижин,
преследующих свой чердак,
- в ту сторону, откуда слышен
один тик-так.

Вздыхая о своих пенатах
в растительных мотивах, etc.,
ты - более для сверхпернатых
существ насест,
не столько заигравшись в кукол,
как думая, что вознесут,
расчетливо раскрыв свой купол
как парашют.

Шум Времени, известно, нечем
парировать. Но, в свой черед,
нужда его в вещах сильней, чем
наоборот:
как в обществе или в жилище.
Для Времени твой храм, твой хлам
родней как собеседник тыщи
подобных нам.

Что может быть красноречивей,
чем неодушевленность? Лишь
само небытие, чьей нивой
ты мозг пылишь
не столько циферблатам, сколько
галактике самой, про связь
догадываясь и на роль осколка
туда просясь.

Ты, грубо выражаясь, сыто
посматривая на простертых ниц,
просеивая нас сквозь сито
жил. единиц,
заигрываешь с тем светом,
взяв формы у него взаймы,
чтоб поняли мы, с чем на этом
столкнулись мы.

К бесплотному с абстрактным зависть
и их к тебе наоборот,
твоя, архитектура, завязь,
но также плод.
И ежели в ионосфере
действительно одни нули,
твой проигрыш, по крайней мере,
конец земли.

Сан-Микеле ин Изола

Остров Сан-Микеле получил свое название благодаря церкви имени Святого Михаила Архангела, расположенной на нем. Еще в X веке на ее месте находилась гавань, куда причаливали лодки местных жителей. Храм был построен по проекту итальянского архитектора Мауро Кодуччи, прославившегося благодаря часовой башне Святого Марка на одноименной площади в Венеции. Сан-Микеле ин Изола считается одной из первых венецианских церквей эпохи Возрождения.

По приказу Наполеона Сан-Микеле отвели под кладбище для местных

Джон Эндрю, известный критик, в книге «Венецианская архитектура раннего Ренессанса» писал, что новое решение, найденное Кодуччи, станет примером для последующих построек. Так и получилось — многие церкви в Венеции были построены по образцу Сан-Микеле. Раньше храмы в городе строились исключительно из кирпича, Кодуччи же возвел свою церковь из белого камня.

Монастырь и тюрьма

На острове Сан-Микеле раньше располагался монастырь

В 1212-м на острове был построен монастырь, в котором годами собиралась огромная по тем временам библиотека — более 200 тысяч томов и рукописей. На некоторое время монастырь превратили в политическую тюрьму, где держали важных преступников. Среди них были, например, революционеры Сильвио Пеллико и Пьетро Марончелли. Их посадили в венецианские темницы, которые назывались «priombi» из-за свинцовых крыш. Пеллико приговорили к смертной казни, но затем заменили ее на 15 лет заключения в тюрьме Шпильберг.

Место упокоения

В 1807 году Наполеон приказал отдать остров Сан-Микеле и близлежащий Сан Кристофоро под кладбище для местных жителей. До этого хоронить венецианцев было решительно негде — мертвых то сжигали, то хоронили в подвалах церквей и даже дворцов. Вскоре канал между двумя островами засыпали и объединили их в один. С начала XIX века всех горожан стали хоронить на Сан-Микеле.


Само кладбище разделено на три части — католическую, православную и еврейскую. Отдельно находится так называемая «Аллея детей», где захоронены самые маленькие жители города. На кладбище лежат и знаменитые люди из разных стран. Здесь можно найти могилы известного математика и физика Кристиана Доплера и английского поэта Фредерика Рольфа, словенского живописца Зорана Музича и итальянского композитора Луиджи Ноно.

На Сан-Микеле похоронены Бродский, Дягилев и Стравинские

Один из самых знаменитых «жителей» острова мертвых — Иосиф Бродский. С обратной стороны памятника поэту выгравирована надпись на латыни «Letum non omnia finit» — «Со смертью все не кончается». Неподалеку расположена могилы Эзры Паунд, американского переводчика, работавшего с Бродским. На Сан-Микеле лежит также Петр Вайль, журналист и писатель, друг поэта.


На этом же кладбище нашла последнее пристанище чета Стравинских. Игорь и Вера Стравинские лежат рядом, а рядом с ними — Сергей Дягилев. Интересно, что именно знаменитый организатор «Русских сезонов» в Париже познакомил композитора с его будущей женой. К могиле Дягилева танцоры со всего мира привозят балетные туфельки в знак благодарности.

Сегодня мы отправляемся на остров Венеции Сан-Микеле.

Ещё при составлении маршрута мы решили, что побываем здесь обязательно. Я люблю поэзию Иосифа Бродского, Галка из балетной семьи, сама занималась танцами, а сейчас у неё бизнес, связанный с балетом и хореографическими коллективами. Она питает сильное уважение к Сергею Дягилеву. К тому же, Галю заинтересовала информация о том, что на могиле Дягилева всегда лежит балетка. А Галка, как раз занимается изготовлением балетной обуви, и ей было очень интересно, как пошита «балетка Дягилева».

Третья участница нашей поездки – актриса. Она как раз снималась в фильме об Игоре Стравинском. Играла жену композитора. Её не отпустили со съёмок, и она очень просила положить цветы на могилу Игоря Стравинского и его жены Веры Стравинской. *Интересная работа у актёров. Сживаешься с ролью жены, чувствуешь, наверное, себя почти ею… и возлагаешь цветы на могилу…*

Все 3 наших кумира похоронены на кладбище острова Сан-Микеле. Мы купили цветы, чтобы положить их на могилу Бродского, Дягилева и Стравинского, и поехали.

Острова Венеции располагаются близко друг от друга, но мы выехали пораньше, чтобы успеть погулять по острову .

На подъезде к острова Сан-Микеле мы увидели вот такой памятник. Мы смотрели во все глаза, потому что в воде плавала Ладья. В ней - два человека. Один указывает рукой на остров Сан-Микеле.

Данте и Вергилий

Эти фигуры изваял московский скульптор Георгий Франгулян. Два великих поэта Италии – Вергилий и Данте переплывают реку Ахерон. У Данте вода реки вскипает прОклятыми душами. Здесь в спокойных водах залива таких страстей нет, а Сан-Микеле иногда называют «райским местом». Получается, что Вергилий указывает поэту на самое тихое и зелёное местечко Венеции.

Скульптура стоит на понтонной конструкции, качается на воде и, в самом деле плывёт. Это красиво и совсем не страшно. Но должны же существовать какие-то легенды и страшилки. Кладбище под боком, а страшилок нет? Так не бывает!

И, - точно. Оказывается в с завидной периодичностью и не одну сотню лет всплывает история о чёрном гондольере, могила которого перемещается. Одновременно с этим известием идут слухи, что один человек пропал. Наверное, пропавших людей чёрной-чёрной ночью увозит в своей чёрной-чёрной гондоле чёрный-чёрный Гондольер. Вот это страшно… *Интересно на островах Венеции в конце этой жуткой истории принято кричать: «Отдай моё сердце?!

Кладбище Сан-Микеле

Остров Сан-Микеле называют ещё и островом мёртвых. Сан-Микеле — венецианское кладбище. Здесь сохранились церковь Сан-Микеле ин Изобла, колокольня и капелла.

Церковь – раннее произведение архитектуры эпохи возрождения в Венеции. Её архитектор – Мауро Кодусси совершил прорыв – дело в том, что до него в Венеции здания были кирпичные, а его церковь сложена из белого камня. Изящно декорирована и благородна.

Рядом с церковью Сан-Микеле ин Изобла находится капелла Эмилиани. Она украшена куполом, колоннами и скульптурами. Капелла также относится к эпохе ренессанса.

С ними сочетается кирпичная колокольня, которую завершает купол, похожий на купол капеллы.

Церковь, капелла и колокольня

Со стороны залива остров выглядел как крепость, вспомнились слова из сказки А.С. Пушкина про остров Буян, где в чешуе, как жар горя, выходят из морской пены 33 богатыря. Только нам не виделись богатыри. Остров даже издали выглядел тихим и спокойным.

На острове Сан-Микеле располагался монастырь. Когда-то уединённой жизнью здесь жили монахи. При монастыре была огромная библиотека, теософская школа. Кроме теософии, в школе преподавали философию и гуманитарные науки.

На острове стояла церковь Архангела Михаила, которая XIII веке была присоединена к монастырю. Она и дала название острову. Кладбищем остров стал в 1807 году по указу Наполеона. До этого года жители Венеции сжигали и хоронили мертвых в городе; в церквях, частных садах, подвалах дворцов, где только было возможно. *Действительно, проблема*.

Под кладбище было выделено два острова Сан-Микеле и Сан Кристофоро, но со временем канал, разделявший их, был засыпан и два острова стали одним.

В конце XVIII века Наполеон передал остров австрийцам. Они использовали остров в качестве тюрьмы для венецианских патриотов.

Кладбище разделено на зоны: католическую, православную, еврейскую. Есть детское кладбище. Весёлое словечко «Bambino», написанное на табличке возле маленьких могилок, очень расстроило.

Сергей Дягелев и Игорь Стравинский похоронены в православной зоне, а вот Иосиф Бродский, на территории евангелистской, протестантской. На православной части, тело поэта запретила хоронить Русская Православная Церковь. На католической части - католическая церковь.

Могила Бродского

До острова Сан-Микеле добрались быстро. Где находятся могилы, было записано у нас в блокнотике, но, как туда добраться, в какую сторону идти? Заглянули в ближайшую распахнутую дверь, чтобы спросить, и нам сразу выдали схему кладбища с тремя обведёнными фамилиями: Бродский, Стравинский, Дягилев.

Кладбище на Сан-Микеле

Если вам будет нужен план «Городского кладбища Венеции», спросите на острове так: CIMITERO COMUNALE DI VENEZI.

Вошли в один квадрат, зону – не то. Второй, - снова не туда. И вот квадрат, где надпись гласила: «Reparto-Еvangelico» «Участок протестантов»...

Участок протестантов на острове Сан-Микеле

Здесь покоится тело Иосифа Бродского. Искали могилу долго, не знаю, нашли бы, но тут увидели идущего уверенным шагом человека. Он быстро вошел, но остановился в замешательстве. Мы наблюдали. Он, как терминатор, начал ориентировку: повел головой налево - просканировал пространство, потом направо, ещё немного налево и уверенно пошел в определённом направлении. Постоял, повернулся и уверенно вышел.

В поисках могилы Бродского

Мы кинулись туда. Было ясно, что это наш человек и пришел с целью почтить память. Действительно, перед нами была могила Бродского.

Как найти могилу Бродского

Объясняем, как идти:

От ворот кладбища налево. Вдоль «Аллеи детей» - «Recinto Bambini». Ориентир – барельеф – девочка с букетом цветов поднимается по ступенькам в объятия ангела.

В начале аллеи указатель EZRA POUND DIAGHILEV STRAWINSKI.

В конце аллеи ворота с указателями «Reparto Greco» и «Reparto Evangelico».

Зайти в ворота и повернуть налево к указателю «Reparto Evangelico».

Большая заметная могила Эзры Пунда. Рядом (справа) могила Бродского.

Могила Бродского

Мы прочитали - Иосиф Бродский и ниже Joseph Brodsky. С обратной стороны постамента латынь: «Letum non omnia finit» - Со смертью всё не кончается.

Возле надгробия стоял металлический ящичек - вроде почтового, лежали карандаши. Их мы взять не решились: наверное, они нужны поэту. Достали шариковую ручку, и я написала письмо Бродскому. Всё, что хотела сказать, написала и положила в ящичек. И мне стало так легко, будто поговорила, сказала всё, что хотела.

Могила Дягилева

Надгробия С. Дягилева и Стравинских нашли сразу.

Могила Дягилева


Могила Стравинского

Постояли у композитора

Затем прошли по капелле, узнали, как в Венеции принято хоронить своих мёртвых.

Тягостного состояния не было. Было умиротворение. Спокойствие. Тишина в душе.

Пошли к причалу, вернее, к парковке. Впереди другие острова Венеции.

Друзья, теперь мы есть в Телеграм: наш канал про Европу , наш канал про Азию . Добро пожаловать)

Как добраться до острова Сан-Микеле

Добраться до него можно на речном трамвайчике – вапоретто. Нам нужны №4.1 и №4.2 (Смотрите статью . Схема вапоретто). Сан-Микеле находится в том же направлении, что и остров Мурано.

От парковки Fondamente Nuovo на пьяццале Рома – это 1 остановка до Cimitero (это и есть остров Сан-Микеле). Если захотите в этот же день посетить остров Мурано, то на остановке Cimitero снова сядьте на вапоретто и продолжить путешествие до острова Мурано. (Одна остановка).

На вапоретто №4.1 и №4.2 можно сесть не только на парковке Fondamente Nuovo, просто от этого места удобнее объяснить, как доехать до острова ВенецииСан-Микеле. Вы можете сесть на любой остановке, где проходят эти маршруты.

Расписание работы кладбища на острове Сан-Микеле:

  • С апреля по сентябрь: 7:30 – 18:00
  • С октября по март: 7:30 – 16:00

Карта Сан-Микеле

Это трёхмерная карта островов Венеции. Можете погулять по острову, посмотреть, как он устроен.

Где остановиться в Венеции

На Сан-Микеле жилья естественно нет — это кладбище. Подбирать отели нужно в самой Венеции.

Сейчас много вариантов жилья в Венеции появилось на сервисе AirBnb . Как пользоваться этим сервисом у нас написано . Если вы не найдете свободный номер в отеле, то ищите жилье через этот сайт бронирования.

Поэта Иосифа Бродского не стало зимой 1996 года, однако его прах обрел свое последнее пристанище лишь полтора года спустя, летом 97-го. Прежде чем обрести упокоение, тело поэта было погребено во временной могиле, а вопрос о месте окончательного захоронения еще долгое время оставался открытым.

«Со смертью не всё кончается»

Иосиф Бродский ушёл из жизни 28 января 1996 года. Ему было 55 лет. Задолго до смерти, в 1962 году, 22-летний поэт писал: «Ни страны, ни погоста не хочу выбирать, на Васильевский остров я приду умирать». Умер поэт в Америке, а похоронен на острове - только не на Васильевском, а на одном из венецианских - Сан-Микеле.

Иосиф Александрович скончался в Нью-Йорке, в ночь на 28 января. Сердце, по мнению медиков, остановилось внезапно - инфаркт, пятый по счёту. Первое захоронение Бродского было временным - тело в обитом цинком гробу поместили в склеп при храме Святой Троицы на берегу Гудзона. Решение вопроса об окончательном месте упокоения заняло больше года. Присланное телеграммой предложение депутата Государственной Думы РФ Галины Старовойтовой похоронить поэта в Петербурге было отвергнуто - «это означало бы решить за Бродского вопрос о возвращении на родину». Стоит напомнить, что самому Иосифу не позволили приехать в СССР ни на похороны матери, ни на похороны отца.

Иосиф Бродский дожил до 55 лет. Фото: Commons.wikimedia.org

По словам вдовы поэта Марии (урождённой Соццани, итальянской аристократки с русскими корнями): «Идею о похоронах в Венеции высказал один из друзей. Это город, который, не считая Санкт-Петербурга, Иосиф любил больше всего».

21 июня 1997 года на кладбище Сан-Микеле состоялось перезахоронение тела Бродского. Планировали похоронить поэта на русской половине кладбища между могилами Стравинского и Дягилева. Но это оказалось невозможным, поскольку Иосиф не был православным. Отказало и католическое духовенство. В результате, могила находится в протестантской части кладбища. Поначалу на могиле был деревянный крест с именем Joseph Brodsky, через несколько лет его сменил памятник работы американского художника - эмигранта из СССР Владимира Радунского, который в своё время иллюстрировал одну из поэм Бродского.

На обороте памятника есть надпись по латыни - строка из элегии древнеримского поэта Проперция, которая означает: «Со смертью не всё кончается». На могиле Бродского посетители оставляют стихи, письма, камешки, фотографии, карандаши, сигареты - как известно, Иосиф очень много курил.

Не пишите биографию!

Незадолго до кончины Бродский прислал письмо в отдел рукописей Российской национальной библиотеки в Петербурге, где храниться основная часть архива поэта до 1972 года, времени его высылки из СССР. В послании он попросил на 50 лет закрыть доступ к его дневникам, письмам и семейным документам. На рукописи и другие подобные материалы запрет не распространялся, литературная часть архива открыта для исследователей.

Поэт просил своих близких не участвовать в написании его биографии. Фото: Из архива Якова Гордина

Бродский просил друзей и родных не принимать участия в написании его биографии. Он подчёркивал: «Я не возражаю против филологических штудий, связанных с моими худ. произведениями - они, что называется, достояние публики. Но моя жизнь, моё физическое состояние, с Божьей помощью принадлежала и принадлежит только мне… Что мне представляется самым дурным в этой затее, это - то, что подобные сочинения служат той же самой цели, что и события в них описываемые: что они низводят литературу до уровня политической реальности. Вольно или невольно (надеюсь, что невольно) вы упрощаете для читателя представление о моей милости. … А, - скажет французик из Бордо, - всё понятно. Диссидент. За это ему Нобеля и дали эти шведы-антисоветчики. И «Стихотворения» покупать не станет… Мне не себя, мне его жалко».

Я не возражаю против филологических штудий, связанных с моими произведениями – они, что называется, достояние публики. Но моя жизнь, моё физическое состояние, с Божьей помощью принадлежала и принадлежит только мне

Единственная на сегодняшний день литературная биография Бродского принадлежит его другу, эмигранту, также как и Иосиф родившемуся в Ленинграде - Льву Лосеву. По сведениям исследователя жизни и творчества Бродского Валентины Полухиной, написание биографии запрещено до 2071 года, то есть - на 75 лет после кончины поэта.

В одном из интервью на вопрос: «Что вы цените выше всего в человеке?», Бродский ответил: «Умение прощать, умение жалеть. Наиболее частое ощущение, которое у меня возникает по отношению к людям, и это может показаться обидным, - это жалость. Наверное, потому, что все мы конечны». А ещё он утверждал: «Две вещи оправдывают существование человека на земле: любовь и творчество».

Убежище для работы

Как известно, в Петербурге на доме Мурузи (Литейный пр., 24), в котором поэт жил с 1955 по 1972 годы, установлена памятная доска. А вот мемориальный музей в квартире так и не открыт. Зато в музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме можно увидеть экспозицию «Американский кабинет Иосифа Бродского», включающую подлинные вещи из дома поэта в Саут-Хэдли, переданные вдовой.

Могила Иосифа Бродского находится на кладбище Сан-Микеле. Фото: Commons.wikimedia.org / Levi Kitrossky

Именно в этот городок Иосиф и собирался отправиться утром 28 января - здесь он преподавал в университете с начала 1980-х годов. В Саут-Хэдли у Бродского было полдома, которые поэт считал «убежищем, где можно спокойно поработать». В Фонтанном доме представлены письменный стол, секретер, настольная лампа, кресло, диван, библиотека, почтовые открытки и фотографии.

На столе - пачка сигарет «L&M», неумеренно увлечение которыми, как рассказывал Бродский, стали причиной его первого инфаркта. Тут же маленький транзисторный приёмник, печатные машинки - поэт не пользовался компьютером.

Обращает на себя внимание старый кожаный чемодан, привезённый отцом Бродского из Китая в 1948 году. Именно с этим чемоданом Иосиф навсегда покинул родину. Сидящим на этом чемодане в аэропорту «Пулково» в день отъезда 4 июня 1972 года запечатлел его один из друзей. Интересно, что в ящичках секретера были обнаружены ручка, записная книжка, конверты и даже открытые коробочки с лекарствами - эти мелочи, представленные в экспозиции, создают впечатление, будто Бродский может в любую минуту зайти за понадобившейся ему вещью.

"А по краям дороги мертвые с косами стоят"
Алигьери Данте
"... и тишина"
Бродский Иосиф


Уж коли я повел вас по задворкам, так давайте заглянем и на остров Сан-Микеле. Сперва на этом острове был монастырь, затем тюрьма. В 1807 году Наполеон из санитарных соображений запретил венецианцам закапывать покойников на населенных островах и велел впредь все захоронения производить здесь. С тех пор Сан-Микеле - остров мертвых. На острове находится церковь San Michele in Isola ("Сан-Микеле на Острове", а вы что подумали?) - самая старая (1469 года) ренессансная церковь Венеции.

На входе - схема. Если приглядитесь, то увидите, что на чисто католическом венецианском кладбище Recinto (ограда) XIV и Recinto XV предоставлены Греческим ортодоксам и Евангелистам.

Не пугайтесь: никто вас не торопит. Мы так... посмотреть:-)
Вапоретто (лагунный теплоходик типа МОшки), пробежав мимо памятника "Вергилий ведет Данте в царство мертвых" (куда и нам),

подвозит к крохотной желто-белой пристани Cеmetereo.

Мы к ней не поплывем - нам зачем? Айда на кладбище!
Входим на территорию монастыря.

Здесь как-то не по-венециански просторно и малолюдно. И зелено.

Ровными рядами стоят крестики над могилами английских моряков, погибших в I Мировой войне.

Через дорожку - поляна с могилками горожан. Венецианцев на Сан-Микеле хоронят по сей день. Вот они перед вами.

В стенах склепы знатных семей (такие еще остались в городе).

Это самое крутое из попавшихся нам надгробий. Просто склеп какой-то! Giuseppe и Agostino Scarpa. Вы их знаете? А между прочим - знать!

Но нам с вами - в эту дверь. Recinto Greco.

Именно здесь похоронен Сергей Дягилев. Девчонки ему приносят свежие пуанты. Видите, привязаны к памятнику?

А рядом - супруги Стравинские. Других знакомых здесь нет.
Если не считать пафосного памятника царской (Александра II) фаворитки Мусиной-Пушкиной, умершей в возрасте едва ли не 90 лет. Но какая она нам знакомая?...

В греческом (предназначенном для русских) отсеке кладбища чистенько и пустенько. Места еще дофига. Не торопитесь записываться. Пустенько и чистенько.

Чего не скажешь о евангелическом отсеке. Где царит бардак и разорение.

Надгробия будто ломами ломаны. Вот этому Champion"у от кого досталось? Не зенитовские ли фаны покуражились?

Тут и похоронено наше всё - Иосиф Бродский. Почему с евангелистами? А что венецианцам еврейский отсек на Сан-Микеле делать? А может еще и муслимский?!

Им самим места не хватает. По прошествии недолгого времени после захоронения бренные останки выкапывают и складывают в ниши колумбария. А место в земле - для следующих венецианцев.

Гробы с телами которых подвезут не к тем пафосным центральным воротам на первой фотографии, а вот к такой неприметной, но удобной дверке.

Как же я люблю Google Earth. Правда здорово?! Перед вами кладбище Сан-Микеле с церковью San Michele in Isola в углу.

Еще раз.
Вход с пристани - по желтой стрелке. На конце синей стрелочки - могила Дягилева. На конце красной - могила Бродского.